Bir dəfə müəllimə dedim ki:

- "Dünən bir kitab oxudum, amma zehnimdə kitabdan heç nə qalmadı".

O isə qarşılığında mənə bir xurma uzatdı və:

- "Bunu ye", dedi.

Yeyəndən sonra məndən soruşdu:

- "İndi sən böyüdün?"

- "Yox", dedim.

- "Böyümədin, amma xurma bütün bədəninə yayıldı. Ət oldu, sümük oldu, dəri oldu, saç oldu, dırnaq oldu, hüceyrə oldu..."

Anladım ki, oxuduğum kitab da beləcə yayılır. Bir qismi söz ehtiyatımı zənginləşdirir, bir qismi bilik və qabiliyyətimi artırır, bir qismi əxlaqımı gözəlləşdirir, bir qismi yazı və danışma zamanı üslübuma nəzakət qatır...

Hər nə qədər mən hiss etməsəm belə...